Dona Lindu e Seu Aristides moram no sítio Vargem Comprida, em Caetés. O agreste pernambucano é castigado pela pior seca desde 1932. Outra tão severa só seria registrada no Estado em 1951. Com a lavoura condenada, e quase sem ter o que comer e beber, Aristides deixa os seis filhos e a mulher grávida de oito meses e migra para tentar a vida em São Paulo. Sem que ninguém da família saiba, o retirante leva consigo Dona Mocinha, uma prima de Dona Lindu, de apenas 15 anos. Ela também espera um filho dele. Aristides logo arrumaria emprego como carregador de sacos num armazém de café em Santos, no litoral paulista, e passaria a morar com Mocinha numa casa de madeira no distrito de Vicente de Carvalho, Guarujá.
